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Porto Santo, het kleine nichtje van grote oom Madeira, ligt eenzaam en verla-

ten in een woestijn van water. Ik kwam er per ongeluk terecht, het Transavia

toestel bleef een uur boven Madeira cirkelen omdat het zicht slecht was.

Uiteindelijk gaf de piloot de strijd op. Die avond sliepen alle passagiers in een

klein hotel op het naburige Porto Santo. Een halve dag later werd iedereen met

busjes terug gebracht naar het vliegveld. Ik besloot te blijven. Dit eiland beviel

me wel.

Bescheidenheid en trots

Tijdens het ontbijt was ik door mijn Nederlandse medereizigers gewaarschuwd

voor de saaiheid van dit eiland. Met 6000 inwoners en een oppervlak niet veel

groter dan Vlieland leek het daar inderdaad op. In de dagen die volgden, raakte

ik meer en meer overtuigd van mijn keuze. In een halve dag doorkruiste ik het

eiland, liep langs steile berghellingen, over weilanden en dwars door het den-

nenbos. s’Avonds liep ik over het verlaten strand en vierde feest bij de pier. Op

andere dagen bracht ik mijn tijd door in de plaatselijke bibliotheek. Daar las ik

boeken over de ontdekkingsreizen van Columbus. Hij bracht twee jaar van zijn

leven door op Porto Santo, ver verwijderd van het Portugese vasteland. In de

plaatselijk stamkroeg Apollo Catorze ving ik flarden op van gesprekken, daar

proefde ik de cultuur van bescheidenheid en trots. De dochter van de eigenaar

heette Vera. Ze liet me zien hoe de bar er vroeger uit had gezien. Er was niet veel

veranderd afgezien van het asfalt dat in die tijd uit keien bestond. De rieten stoe-

len op de foto waren verdwenen.

De sporen van vroeger kwam ik tijdens mijn wandelingen overal tegen. Een ver-

laten kruiwagen stond diep weggezonken in het gras. Korven fermenteerden

op de akkers waar in betere tijden fruitbomen bloeiden. De geest van Raymond

Loewy waarde er rond, ik herkende zijn pen op een verroest olievat.

De man met de hoed

Een echte Portugees ging vroeger de deur niet uit zonder zijn vertrouwde hoed.

Op het zebrapad naast Apollo Catorze werd een gleufhoed voorgeschreven, ter-

De steen van Porto Santo
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Geïsoleerde plekken op aarde herbergen een grotere rijk-

dom aan grafische uitingen dan de globaliserende wereld

van Mc Donald’s en Coca-Cola. Het verleden wordt op deze

plaatsen niet opgeruimd maar leeft samen met het heden.

Standaardisering en Europese wetgeving hebben hun vleu-

gels nog niet uit kunnen slaan, de man die het zebrapad

oversteekt, draagt hier gewoon een hoed.

Lees verder op pagina 66
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veisel wordt hier niet versierd met rechthoekige

patronen. De eentonigheid van de Hollandse vier-

kante straattegel, dat eeuwige grid dat overal over-

heen gelegd wordt in het belang van de efficiëntie

komt op Porto Santo niet voor. De zon is het stralende

middelpunt in het gestolde staal, kruizen en letters

waaieren vrolijk uit naar de rand. Zo houdt schoon-

heid de stinkende onderwereld voor ons verborgen.

De witte steen

Aan het eind van mijn verblijf maak ik een laatste

wandeling over het eiland, op weg naar een inham

aan de westzijde. De leraar die alles beter weet en

elke avond in Apollo Catorze te vinden is, heeft het

me ten zeerste aangeraden. De weg vertakt zich

meerdere malen en uiteindelijk sta ik stil bij een

witte steen. Volgens de kaart moet ik rechtdoor

maar de pijl wijst ook naar rechts. Vertwijfeld kijk ik

naar de letters. I.M. wat moet dat betekenen? Staat

het voor Ilheu Marinhas, de eilanden van de zee of

voor Infando Miradouro, prachtig uitkijkpunt? Of is

dit een geheimzinnige verwijzing naar Identity

Matters? Op dit kleine eiland omringd door niets dan

water is dat zeker het geval. De overstekende kin-

deren en mannen hebben een gezicht dat in het

moderne Europa ingeruild is voor geslachtsloze

poppetjes zonder hoed en zonder vlecht. De huur-

fietsen zijn van een vertederende onbeholpenheid,

toch is direct duidelijk waar het over gaat. De grafi-

sche cultuur op Porto Santo is een bijzondere

afspiegeling van de kenmerkende identiteit van haar

bewoners.

wijl de voetgangers op de Rua Zarco bij voorkeur een

boller model dienden te dragen. Ook de minder

voorname boerenpet had zijn intrede gedaan,

getuige de aanwijzingen op de hoofdweg. Werk in

uitvoering diende te gebeuren zonder hoofddeksel

en ook op de motor is zoiets ongewoon, hoewel de

wind de hoed kan hebben weggeblazen. In de auto

gaat de aandacht uit naar de veiligheidsgordel, voor

alle duidelijkheid uitgevoerd in signaalrood. Niet dat

dit voorschrift enig effect had op de Porto Santeos.

Het meisje met de paardenstaart rent op Porto

Santo harder dan haar oudere broer. Haar staart

wappert fier in de wind. Op maandag en woensdag

draagt ze een strik en dan is haar broer extra voor-

zichtig. Net op tijd grijpt hij haar arm vast, de auto’s

schieten rakelings langs haar heen.

Fietsen te huur

In Villa Baleira woont een man die goed kan schil-

deren al zegt hij het zelf. De gemeente en plaatse-

lijke middenstand hebben vaak aanspraak gemaakt

op zijn capaciteiten. Hij is nu 68 jaar en moet toege-

ven dat zijn hand niet meer zo vast is als vroeger.

Toch heeft hij laatst nog een scooter getekend in

dezelfde kleur blauw als de zee. Die kleur vind je

nergens anders. Voor de duidelijkheid heeft hij de

brommer aan beide zijden geschilderd, je weet maar

nooit van welke kant de toeristen aan komen lopen.

De fietsen van tegenwoordig zijn niet eenvoudig te

schilderen, met al die kabels en extra accessoires.

Spaken tekent hij nooit, dat vertroebelt het beeld en

het zijn er zo veel.

Langs het strand, links van de haven staan de ver-

weerde onderkomens van de vissers. Het hout is

door het zout aangevroten, de palen zijn half verrot.

Vanachter het raam met de ankertralies tuurt de

kapitein naar de rimpelloze zee. Hij vraagt zich af

wanneer de lentestorm zal opsteken. Op het dorps-

plein schallen die middag de trompetten, een teken

dat de post is aangekomen. Grote bruine zakken

worden uit de karren geladen. Als de ronde is vol-

tooid drommen de postbodes samen in het restau-

rant. De ober heeft de lepels zo hard op tafel

geslagen dat alle vorken in tweeën zijn gebroken.

Keurige graffiti

Luis Silvestre heeft zijn naam in kleine letters onder

aan een verkeersbord geplaatst, in kleine keurige

letters als ware het schoolschrift. Hij is de leider van

de L.S. Gang en wil voluit aangesproken worden met

Luisilvestre. Sandra wordt aanbeden door Miguel die

zijn liefde voor haar dieper en dieper in de onder-

liggende verflaag heeft gekrast. Een wit gezicht op

een oude garagedeur kijkt me afwachtend aan, een

paar straten verderop hadden ze wel geld om een

spuitbus te kopen. Het krijtgezicht en de spuitbus-

glimlach tonen de ware aard van de eilandbewoners,

in zichzelf gekeerd, af en toe wat wantrouwend maar

altijd goedlachs.

Latijns cultuur

De kerk en het dorpsplein vormen het middelpunt

van de Latijnse cultuur. Het centrum is terug te vin-

den in de roosvensters maar ook op straat. Het pla-
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