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De steen van Porto Santo
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Geisoleerde plekken op aarde herbergen een grotere rijk-

dom aan grafische uitingen dan de globaliserende wereld

van Mc Donald’s en Coca-Cola. Het verleden wordt op deze

plaatsen niet opgeruimd maar leeft samen met het heden.

Standaardisering en Europese wetgeving hebben hun vleu-

gels nog niet uit kunnen slaan, de man die het zebrapad

oversteekt, draagt hier gewoon een hoed.

Porto Santo, het kleine nichtje van grote oom Madeira, ligt eenzaam en verla-
ten in een woestijn van water. |k kwam er per ongeluk terecht, het Transavia
toestel bleef een uur boven Madeira cirkelen omdat het zicht slecht was.
Uiteindelijk gaf de piloot de strijd op. Die avond sliepen alle passagiers in een
klein hotel op het naburige Porto Santo. Een halve dag later werd iedereen met
busjes terug gebracht naar het vliegveld. Ik besloot te blijven. Dit eiland beviel
me wel.

Bescheidenheid en trots

Tijdens het ontbijt was ik door mijn Nederlandse medereizigers gewaarschuwd
voor de saaiheid van dit eiland. Met 6000 inwoners en een oppervlak niet veel
groter dan Vlieland leek het daar inderdaad op. In de dagen die volgden, raakte
ik meer en meer overtuigd van mijn keuze. In een halve dag doorkruiste ik het
eiland, liep langs steile berghellingen, over weilanden en dwars door het den-
nenbos. s’Avonds liep ik over het verlaten strand en vierde feest bij de pier. Op
andere dagen bracht ik mijn tijd door in de plaatselijke bibliotheek. Daar las ik

boeken over de ontdekkingsreizen van Columbus. Hij bracht twee jaar van zijn

leven door op Porto Santo, ver verwijderd van het Portugese vasteland. In de
plaatselijk stamkroeg Apollo Catorze ving ik flarden op van gesprekken, daar
proefde ik de cultuur van bescheidenheid en trots. De dochter van de eigenaar
heette Vera. Ze liet me zien hoe de bar er vroeger uit had gezien. Er was niet veel
veranderd afgezien van het asfalt dat in die tijd uit keien bestond. De rieten stoe-
len op de foto waren verdwenen.

De sporen van vroeger kwam ik tijdens mijn wandelingen overal tegen. Een ver-
laten kruiwagen stond diep weggezonken in het gras. Korven fermenteerden
op de akkers waar in betere tijden fruitbomen bloeiden. De geest van Raymond
Loewy waarde er rond, ik herkende zijn pen op een verroest olievat.

De man met de hoed
Een echte Portugees ging vroeger de deur niet uit zonder zijn vertrouwde hoed.
Op het zebrapad naast Apollo Catorze werd een gleufhoed voorgeschreven, ter-
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wijl de voetgangers op de Rua Zarco bij voorkeur een
boller model dienden te dragen. Ook de minder
voorname boerenpet had zijn intrede gedaan,
getuige de aanwijzingen op de hoofdweg. Werk in
uitvoering diende te gebeuren zonder hoofddeksel
en ook op de motor is zoiets ongewoon, hoewel de
wind de hoed kan hebben weggeblazen. In de auto
gaat de aandacht uit naar de veiligheidsgordel, voor
alle duidelijkheid uitgevoerd in signaalrood. Niet dat
dit voorschrift enig effect had op de Porto Santeos.
Het meisje met de paardenstaart rent op Porto
Santo harder dan haar oudere broer. Haar staart
wappert fier in de wind. Op maandag en woensdag
draagt ze een strik en dan is haar broer extra voor-
zichtig. Net op tijd grijpt hij haar arm vast, de auto’s
schieten rakelings langs haar heen.

Fietsen te huur

In Villa Baleira woont een man die goed kan schil-
deren al zegt hij het zelf. De gemeente en plaatse-
lijke middenstand hebben vaak aanspraak gemaakt
op zijn capaciteiten. Hij is nu 68 jaar en moet toege-
ven dat zijn hand niet meer zo vast is als vroeger.
Toch heeft hij laatst nog een scooter getekend in
dezelfde kleur blauw als de zee. Die kleur vind je
nergens anders. Voor de duidelijkheid heeft hij de
brommer aan beide zijden geschilderd, je weet maar
nooit van welke kant de toeristen aan komen lopen.
De fietsen van tegenwoordig zijn niet eenvoudig te
schilderen, met al die kabels en extra accessoires.
Spaken tekent hij nooit, dat vertroebelt het beeld en

het zijn er zo veel.

Langs het strand, links van de haven staan de ver-
weerde onderkomens van de vissers. Het hout is
door het zout aangevroten, de palen zijn half verrot.
Vanachter het raam met de ankertralies tuurt de
kapitein naar de rimpelloze zee. Hij vraagt zich af
wanneer de lentestorm zal opsteken. Op het dorps-
plein schallen die middag de trompetten, een teken
dat de post is aangekomen. Grote bruine zakken
worden uit de karren geladen. Als de ronde is vol-
tooid drommen de postbodes samen in het restau-
rant. De ober heeft de lepels zo hard op tafel
geslagen dat alle vorken in tweeén zijn gebroken.

Keurige graffiti

Luis Silvestre heeft zijn naam in kleine letters onder
aan een verkeersbord geplaatst, in kleine keurige
letters als ware het schoolschrift. Hij is de leider van
de L.S. Gang en wil voluit aangesproken worden met
Luisilvestre. Sandra wordt aanbeden door Miguel die
zijn liefde voor haar dieper en dieper in de onder-
liggende verflaag heeft gekrast. Een wit gezicht op
een oude garagedeur kijkt me afwachtend aan, een
paar straten verderop hadden ze wel geld om een
spuitbus te kopen. Het krijtgezicht en de spuitbus-
glimlach tonen de ware aard van de eilandbewoners,
in zichzelf gekeerd, af en toe wat wantrouwend maar
altijd goedlachs.

Latijns cultuur

De kerk en het dorpsplein vormen het middelpunt
van de Latijnse cultuur. Het centrum is terug te vin-
den in de roosvensters maar ook op straat. Het pla-
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veisel wordt hier niet versierd met rechthoekige
patronen. De eentonigheid van de Hollandse vier-
kante straattegel, dat eeuwige grid dat overal over-
heen gelegd wordt in het belang van de efficiéntie
komt op Porto Santo niet voor. De zon is het stralende
middelpunt in het gestolde staal, kruizen en letters
waaieren vrolijk uit naar de rand. Zo houdt schoon-
heid de stinkende onderwereld voor ons verborgen.

De witte steen

Aan het eind van mijn verblijf maak ik een laatste
wandeling over het eiland, op weg naar een inham
aan de westzijde. De leraar die alles beter weet en
elke avond in Apollo Catorze te vinden is, heeft het
me ten zeerste aangeraden. De weg vertakt zich
meerdere malen en uiteindelijk sta ik stil bij een
witte steen. Volgens de kaart moet ik rechtdoor
maar de pijl wijst ook naar rechts. Vertwijfeld kijk ik
naar de letters. I.M. wat moet dat betekenen? Staat
het voor Ilheu Marinhas, de eilanden van de zee of
voor Infando Miradouro, prachtig uitkijkpunt? Of is
dit een geheimzinnige verwijzing naar Identity
Matters? Op dit kleine eiland omringd door niets dan
water is dat zeker het geval. De overstekende kin-
deren en mannen hebben een gezicht dat in het
moderne Europa ingeruild is voor geslachtsloze
poppetjes zonder hoed en zonder vlecht. De huur-
fietsen zijn van een vertederende onbeholpenheid,
toch is direct duidelijk waar het over gaat. De grafi-
sche cultuur op Porto Santo is een bijzondere
afspiegeling van de kenmerkende identiteit van haar

bewoners.
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